Era um sábado ensolarado, mais ou menos por volta da hora do almoço. Um grupo de amigos é abalado por uma notícia triste.
- Alô!
- Alô, Beto?
- Fala Marquinhos, tudo bom cara?
- Mais ou menos. Ficou sabendo do Cabeça?
- Putz... fiquei. Quem diria né?
- A gente nunca acha que vai acontecer com alguém próximo da gente...
O Cabeça, junto com o Beto, o Marquinhos, o Cabelo, o Serginho, O Naldo e o Arara eram um grupo de amigos da época das bolinhas de gude. Cresceram juntos, e como a vida vai ficando corrida, começaram a se encontrar cada vez mais esporadicamente, mas sempre com a mesma intimidade.
- Alô, Cabelo?
- Fala Beto, beleza?
- Não cara... ficou sabendo do Cabeça?
- Pô, eu que avisei o Marquinhos e o Naldo. A Done Elzira ligou aqui perguntando se a gente vai lá.
- Eu não vou cara. Não curto. É uma choradeira, muito barra pesada pra mim.
- O Naldo também não vai.
Claro que o Naldo não ia. Todo mundo sabia que ele não suportaria. O Cabeça era o mais novo da turma. Perder um amigo nessas condições era mais do que trágico e o Naldo não conseguiria conter as lágrimas. Apesar do Cabelo sempre ter sido o mais próximo do Cabeça, o Naldo era filho único, e tinha o Cabeça como um irmão mais novo.
- Não vou, Serginho.
- Mas Naldo, a Dona Elzira, o seu Mendonça, todo mundo espera que a gente vá.
- Eu sinto muito. Mas não vou!
- Até o Arara vai. Tá vindo de Araraquara.
- Pois eu e o Cabelo não vamos. A gente combinou de tomar uma em memória do Cabeça. No Saideira.
O Saideira. Quantas cervejas aquele grupo todo tomara no boteco do seu Mané. Lembranças enchiam a cabeça de Naldo, enchendo seu peito de saudade e seus olhos de lágrimas. O Cabeça, meu Deus, tão novo. Acho que foi lá que ele conheceu a Claudinha.
- Pois é. A Claudinha.
- Eu sempre falei que aquela mulher era capaz de tudo, Arara.
- É. Eu lembro. Você vivia falando que ela ainda matava o Cabeça do coração.
- Pois é né? Quem diria!
Sim. O coração. O coração matara Cabeça. Roubara-o de seus amigos de uma maneira covarde, cruel até. O ingênuo Cabeça, sempre tão companheiro, abandonara os parceiros de uma vida toda assim, prematuramente. Seus amigos usariam preto aquele sábado.
- Vamos Carlinhos, sai desse telefone. Vai se arrumar.
- Já vou mãe. Você vem né Arara?
- Vou sim. Tô na estrada já. Afinal, talvez seja a última vez que eu te veja.
- Credo Arara. Até parece que morreu alguém. Eu só tô casando, cara.
- Não enche, Cabeça.
- Alô!
- Alô, Beto?
- Fala Marquinhos, tudo bom cara?
- Mais ou menos. Ficou sabendo do Cabeça?
- Putz... fiquei. Quem diria né?
- A gente nunca acha que vai acontecer com alguém próximo da gente...
O Cabeça, junto com o Beto, o Marquinhos, o Cabelo, o Serginho, O Naldo e o Arara eram um grupo de amigos da época das bolinhas de gude. Cresceram juntos, e como a vida vai ficando corrida, começaram a se encontrar cada vez mais esporadicamente, mas sempre com a mesma intimidade.
- Alô, Cabelo?
- Fala Beto, beleza?
- Não cara... ficou sabendo do Cabeça?
- Pô, eu que avisei o Marquinhos e o Naldo. A Done Elzira ligou aqui perguntando se a gente vai lá.
- Eu não vou cara. Não curto. É uma choradeira, muito barra pesada pra mim.
- O Naldo também não vai.
Claro que o Naldo não ia. Todo mundo sabia que ele não suportaria. O Cabeça era o mais novo da turma. Perder um amigo nessas condições era mais do que trágico e o Naldo não conseguiria conter as lágrimas. Apesar do Cabelo sempre ter sido o mais próximo do Cabeça, o Naldo era filho único, e tinha o Cabeça como um irmão mais novo.
- Não vou, Serginho.
- Mas Naldo, a Dona Elzira, o seu Mendonça, todo mundo espera que a gente vá.
- Eu sinto muito. Mas não vou!
- Até o Arara vai. Tá vindo de Araraquara.
- Pois eu e o Cabelo não vamos. A gente combinou de tomar uma em memória do Cabeça. No Saideira.
O Saideira. Quantas cervejas aquele grupo todo tomara no boteco do seu Mané. Lembranças enchiam a cabeça de Naldo, enchendo seu peito de saudade e seus olhos de lágrimas. O Cabeça, meu Deus, tão novo. Acho que foi lá que ele conheceu a Claudinha.
- Pois é. A Claudinha.
- Eu sempre falei que aquela mulher era capaz de tudo, Arara.
- É. Eu lembro. Você vivia falando que ela ainda matava o Cabeça do coração.
- Pois é né? Quem diria!
Sim. O coração. O coração matara Cabeça. Roubara-o de seus amigos de uma maneira covarde, cruel até. O ingênuo Cabeça, sempre tão companheiro, abandonara os parceiros de uma vida toda assim, prematuramente. Seus amigos usariam preto aquele sábado.
- Vamos Carlinhos, sai desse telefone. Vai se arrumar.
- Já vou mãe. Você vem né Arara?
- Vou sim. Tô na estrada já. Afinal, talvez seja a última vez que eu te veja.
- Credo Arara. Até parece que morreu alguém. Eu só tô casando, cara.
- Não enche, Cabeça.